“Landscapes II”

O conjunto de pinturas de Marta Ramos que a Galeria Minimal agora exibe coloca-nos, de imediato, perante uma questão que se nos apresenta, numa primeira instância, em termos puramente formais. Trata-se de uma nítida e assumida diferença de escala entre duas distintas tipologias de registo para obras disponibilizadas numa mesma exposição. Num primeiro e ainda desatento contacto visual com o trabalho apresentado, passamos de telas cuja generosidade das dimensões (187 x 195 cm) nos convida à conservação de uma distância de relativo afastamento, para uma série de óleos sobre papel, que nos permite (e sugere), tanto o distanciamento como a aproximação, consoante se observe a unidade formada pelo conjunto ou, por outro lado, se procure a observação de cada obra, individualmente. Sobressai, neste conjunto de pinturas de pequeno formato (35 x 24 cm cada), uma forte marcação monocromática de azul índigo, repetida em todas as imagens, impondo-lhes um efeito gráfico resultante da serialização, não só do plano de opacidade, mas também das suas proporções. Subliminarmente, e porque de pintura se trata, este elemento fixa uma relação com a vista da paisagem que o acompanha que é tanto mais fracturante quanto mais tecnológica é a sugestão da sua presença (subtil memorando para datação contemporânea, ou não nos confrontássemos novamente com a inevitabilidade do intercâmbio de suportes artísticos ─ pinturas que evocam um dispositivo fotográfico ou um fotograma cinematográfico). Trata-se, em todo o caso, de um elemento transbordante ao denominador temático comum a todas as pinturas presentes. Estamos perante representações de paisagens, imagens de elementos geográfico-naturais de exterior, votados, ora a uma condição de sujeição aos efeitos químicos e atmosféricos, ora, inversamente, submetidos a um ilusório e impassível estado de imutabilidade.

Detenhamo-nos, por breves instantes na problemática da paisagem. Um curioso e emblemático episódio sobre os seus fascínios e o entendimento que desperta remonta ao ano de 1336, quando, passando pela região francesa de Avignon, Petrarca não conseguiu resistir ao incontrolável e inexplicável impulso de alcançar a pé o cimo do Mont Ventoux. A extenuante expedição culminaria numa confessada experiência de comoção e êxtase estético. A leveza da aragem enaltecia a imensidão panorâmica com que o humanista e poeta se terá deliciado, vendo as nuvens a seus pés e comprovando os relatos que lera e ouvira anteriormente, acerca de idênticas expedições aos montes gregos de Athos e Olimpo. Mais tarde, rompendo preceitos classicistas, escreveria sobre a beleza que existe na natureza, em função de si mesma e não da sua utilidade para enaltecer a acção humana, apontando a importância do seu estudo como forma segura de alcançar um conhecimento da realidade. O distanciamento permitiria assim uma maior contemplação desinteressada do valor das coisas, afastando-as de uma função ou necessidade. Em completo silêncio, Petrarca desceria o Mont Ventoux, perfeitamente absorvido numa experiência de fruição estética, desencadeada pela contemplação da beleza de uma paisagem deslumbrante.

Consagrada a partir dos séculos XVII e XVIII como género de especialidade, a pintura de paisagens serviria para autonomizar a própria problemática paisagística enquanto reflexão humana do mundo.

Actualmente, a temática da paisagem é frequente enquanto manancial de trabalho e inspiração para diversos projectos artísticos. Mas uma grande parte das novas abordagens a esse conceito, inflecte-o, nele investindo o simbolismo de um mundo contemporâneo em permanente reconfiguração. Profundamente alterado nos seus pressupostos e postulados iniciais, o conceito da paisagem é hoje transversal a diversas áreas de reflexão e conhecimento (artístico e não só), e a sua compreensão revela-se fundamental como ferramenta de descodificação de alguns percursos artísticos em que o tratamento paisagístico é ponto de partida recorrente.

Também o é para Marta Ramos, que parece partir, não raras vezes, de um evocar do universo naturalista de algumas pinturas do século XIX, seja pelo realismo das formas monumentais das montanhas, planícies ou glaciares, seja ainda pela pormenorização de pequenos detalhes subtraídos a vastas extensões de terreno inóspito, presumivelmente longínquo. Mas uma grande parte destas imagens desdobra-se a uma dupla leitura, accionada por subtis dispositivos de interferência que fazem evoluir a nossa tranquila percepção de silêncio e serenidade para uma condição de desconforto perante algo que, imperceptível mas implacavelmente, pronuncia uma caótica transformação da paisagem. Inevitavelmente, descobrimos nesse instante a sucessão de avalanches e trovoadas, fogos e vulcões, seca extrema ou degelos iminentes. Aproximando-nos, percebemos ainda uma outra cambiante nas possibilidades de leitura; as pinturas de pequeno formato concentram uma enormidade de vistas que se projectam para uma linha de horizonte, privilegiadamente bem definida e distante. Dir-se-ia propositada a insistência da artista em representar extensões vastas de território em tão reduzidas e delimitadas superfícies de tela. Mas é numa das telas maiores que a incidência do olhar da artista sugere um plano picado (dir-se-ia em cinema), como se a vista fosse tomada de um nível superior à imagem representada, ou seja, subentendendo uma condição de proximidade ou conhecimento privilegiado desse pormenor em representação (esta é uma condição experimentada já por Marta Ramos em anteriores trabalhos de grande formato). No seu processo de trabalho, a artista começa por uma selecção de motivos, pesquisando imagens fotográficas directamente de revistas, postais ou mesmo da Internet. Seleccionadas as imagens, inicia-se um processo de apropriação da matriz original ou, se quisermos, da fotografia pela pintura. A essência topográfica da fotografia escolhida (uma determinada vista cuja localização espacial é passível de identificação precisa) é posteriormente assimilada por uma outra essência que sobre a primeira se instaura ─ esta, já não de um referente real exterior ao suporte artístico, mas intrinsecamente ligado à tela que o materializa. A execução de cada nova pintura contém assim um mecanismo de submissão a um processo de dupla reconfiguração ou confronto: A artista trabalha a partir de imagens reais, infligindo-lhes um conjunto de transformações causticantes, daí resultando novas imagens de paisagens, em exacto momento de transformação, ou cenários onde os vestígios da recente passagem de uma qualquer calamidade são ainda bem visíveis.

A incorporação da fotografia no processo produtivo de Marta Ramos constitui um dado que é comum para muita da pintura produzida actualmente, ganhando expressão a discussão sobre a impossibilidade da sobrevivência imaculada dos géneros. Do mesmo modo, também um dos mais emblemáticos avanços reflexivos sobre pintura se ficou a dever a um registo literário cuja responsabilidade se atribui a Petrarca, um homem de letras. Não está em causa a diluição da especificidade do media, mas apenas a compreensão de cambiantes que facilitam o acesso à informação visual. As pinturas de Marta Ramos não contêm já a experiência física do território percorrido nem a sensação do peso crescente do corpo que se cansa por acumulação de esforço, como certamente o sentira Petrarca. Sem sair do atelier, não é mais possível o decalque da experiência de consciencialização do perigo, ou incerteza de regresso, de quem percorre paisagens inóspitas, longínquas ou sob efeito de calamidades e, nesse sentido, passíveis de serem admiradas in loco em legitimada condição de êxtase.

Essa é uma condição de inefabilidade, comparável, no limite, ao relato que Jonas Ramus faz ao seu interlocutor (o narrador de Descida ao Maelström) um conto de Edgar Allan Põe, de 1841. Tendo sobrevivido a um tenebroso remoinho na costa norueguesa de Lofoten, um pescador debate-se com a incapacidade de contar à restante comunidade a irrepetível experiência de ser sugado para o fundo do mar e, posteriormente, milagrosamente regurgitado de volta à superfície. Horrorizado, perde a fala e a cor de azeviche dos cabelos, que branqueiam por completo de um dia para o outro. Passados três anos sobre esse dia em que assistira à morte dos irmãos, o pescador sobe a um imponente penhasco costeiro para que, sobre a majestosa vista do local onde se forma o maelström, pudesse contar a sua história. Chegados ao cume, confessa o pescador enquanto descansa, debruçado sobre a vertiginosa crista rochosa, que aquela posição, invariavelmente, lhe provoca vertigens. Quem o acompanha, bastante mais recuado, nem alcança a visão do sombrio e cortante precipício. Ainda assim, de tal forma perturbado, deita-se no chão tentando agarrar-se aos arbustos que encontra sem ousar olhar sequer o céu.

Sem terem ambos partilhado a experiência do vórtice e, por conseguinte, de uma dimensão sublime do que pode ser a vertigem, os dois homens confrontam-se com a incomensurabilidade do valor das palavras escolhidas para descrever o que vêem e falar do que aconteceu, mas o interlocutor é uma peça chave deste conto, na medida em que é ele o narrador de Allan Poe.

Ora, sem a experiência de Petrarca, a artista evoca, em vez disso, a duplicidade de posições possíveis (distância e aproximação) que essa experiência comporta. Paradoxalmente, são as pinturas que convidam a um maior afastamento as que permitem um olhar mais aproximado. As duas tipologias de registo coexistem, numa mesma sala, configurando uma unidade, ainda assim divisível. A importância da escala das pinturas qualifica a experiência da observação, mas também a relação dissonante que a artista investe aquando da produção de cada obra. As pinturas de menores dimensões encerram uma mais estreita relação de intimidade entre obra e artista (relação efectivada no processo de trabalho em atelier), mas, em exposição, organizam-se aleatoriamente pelas paredes do espaço galerístico, suscitando uma duplicidade perceptiva ao visitante; entre distâncias de observação, entre unidade de conjunto e individuação e, na sua individuação, entre o figurativo e as suas marcações monocromáticas, contrapeso que pode também enunciar uma transformação da actual condição das artes contemporâneas e da pintura. Esta, em iminente transgressão de media, incorpora actualmente a fotografia ou o vídeo como estratégia de territorialização e de sobrevivência. Por outro lado, é exclusiva da pintura a possibilidade de legitimação de toda e qualquer imagem na sua especificidade autonómica, porquanto apenas o inimaginável (que não existe como imagem e que, não sendo imaginado, não suscitará uma imagem nova) se lhe escapa. Do mesmo modo, nunca saberemos, enquanto observadores das telas em exposição, se a transformação operada nas imagens retiradas de fotografias lhes acrescentou a passagem de uma avalanche avassaladora ou se, por outro lado, lhes devolveu uma serenidade até então em eterna suspensão. Agregadas ao processo criativo terão ficado, num canto de atelier, inúmeras imagens fotográficas que a artista pesquisou, inventando realidades paisagísticas. Nesse sentido, essas imagens configuram meros elementos de estudo e processo, apesar de serem imagens matrizes, quer da realidade fotografada, quer da realidade que a artista reinventou.

A contemporaneidade comprime a experiência da realidade, dissolvendo-a. Assim, todo o processo produtivo de uma pintura paisagística se condensa no interior do atelier, entre fotografias de pesquisa e telas para criação. Subtraiu-se pois a fase primeira de tomada de vistas de exterior, como se subtraíra já a subida da montanha ou a travessia do planalto. Da consagração dos géneros históricos da pintura ao actual estado de expansão de campo de incidência dos múltiplos meios artísticos resulta uma dualidade de posições. Também para esta condição, uma outra categoria se impõe, actualmente, e do presente trabalho de Marta Ramos podemos extrair algo de alegórico: Que a uma posição intermédia entre constantes dualidades corresponda uma emergência de mediação e reconfiguração crítica, mesmo perante rupturas e dissoluções que, irreversivelmente, escapem ao nosso controlo. Catástrofes naturais transcendem a racionalidade humana e o previsível científico, do mesmo modo que as imagens retiradas de fotografias, na sua versão original, podem não ter ainda qualquer das manifestações do sublime que a artista, posteriormente, lhes acrescenta. Mas essa transformação, cuja significação possível, em dobra, acedemos mediante uma possibilidade de acção, assegura uma continuação reflexiva que, partindo de paisagens que não percorremos ou subimos, nos permite a compreensão da inevitabilidade dessa experiência estética: A precariedade de equilíbrio que nos pode fazer tombar do abismo também nos serve para agir e decidir, em cada instante, progredindo sempre, perante perigos diversos, para um lugar melhor.
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